日行16公里精准1毫米

　　由于山上的土质呈赭红色，云田乡周围的山体被称为“火焰山”。位于甘肃陇西境内的云田铁路巡检工区就坐落在陇海线边的山沟中，四周梯田环绕，黄土层层叠叠似无穷尽。

　　云田巡检工区已历半个世纪。截至今年11月9日，工区安全生产记录18966天，未出现一起安全事故。铁道部、中华全国总工会授予其“安全先进集体”、“全国模范职工小家”称号。

　　“铁路养护的活儿永远也干不完”，这些呵护铁路的最基本、最活跃、最辛苦的职工，对轨道的守护，像极了精卫填海。

　　他们对铁道的检修标准近乎苛刻。巡道工每天都要背负着近15公斤重的装满铁质零件和应急工具的背包，步行16公里，对每一毫米铁轨进行精心的养护与维修。去年夏季，由于陇西雨水过多，工区全体职工70多天没有回家，进行抢险复救；沈松林为了起道尺寸符合标准，连续返工四回；年近半百的老职工石志红为了技术业务“提素”，一年四季把学习资料放在帽子里。

　　去年“全段养路月会”在云田召开，一名班组长拿起道尺悄悄抽查了几处几何尺寸，发现果真毫米不差，全场的工班长无不折服。

　　巡检面临着异乎寻常的危险和困难。随着列车第五次提速，工人们的工作量增加了一倍，人身安全也面临着更加严峻的考验。列车经过时，工人被“飞”起来的屎尿淋一身的情况屡见不鲜，在列车快速开行的作用下，从车上扔下的东西能产生巨大的加速度，就算一块西瓜皮，也曾经把一个巡道工的腰打折，导致瘫痪。

　　日复一日的坚守，让严格的操作标准深入到云田人的骨髓，他们并不觉得自己的工作有什么可炫耀的地方，因为这已成为他们固守的习惯。

　　在采访的过程中，不善言辞的防护员刘中武紧张得几次中断谈话。最后，当他点燃一根香烟的时候，话才变得铿锵有力起来：“不保证安全，不达到作业标准，就是不能通过我这关！”

　　天水有个女子上水组

　　本报记者张勇 毛浓曦 程莉莉

　　2004年11月9日，甘肃省天水火车站。

　　16：22,广播传来“由上海开往乌鲁木齐的T53次进一道，请做好接车准备”。天水车站客运女子上水组客运丙班的8名女子上水组成员跳下站台，沿一道轨道与二道轨道之间，相隔数十米呈直线排开，面向列车驶来方向。在铁路工作术语上，这叫立岗接车。

　　成立于1986年的这支上水组，是全国惟一的一支女子列车上水组，负责途径天水站的23对旅客列车和部分货物列车的上水工作。由于长期在站台下工作，寒气太重，她们中的很多人都患上了关节炎。

　　16：31,T53次进站。列车掠过上水女工时，两者相距仅40厘米左右，列车刮起的尘土飞到她们身上。进站时，冬天远比夏天难受，“火车进站刮起寒风，脸冻得就像刀割一样疼”。不过，令她们更为恐惧的还是人祸，“列车进站时，经常有人往车窗外扔东西，啤酒瓶、方便面盒、苹果皮，什么都有。我们经常被砸着，所以必须戴上安全帽。”

　　列车停稳。8名上水工迅速拎起胶管插进各节车厢底部外侧的注水口，每名上水工负责三节车厢。由于注水口距厕所排出口仅30厘米左右，“我们经常刚把管子插进去，厕所里的屎尿就冲下来溅到我们身上”，“没办法，很多时候就用毛巾擦擦了事。”

　　注水口有水溢出———关水———拔下水管。

　　16：37,T53次启动。上水女工转身目送列车离去。

　　数字兰铁之兰州分局

　　职工人数：3.7万人管线里程：922.9公里年发货量：1520万吨年运旅客：820万人次

　　安全语录

　　“安全高于一切，责任重于泰山，只有加强安全文化建设，才能为安全生产有序、长治久安提供强有力的保障。”———兰州铁路分局党委书记郭廷瑞

　　“我不要（安全）记录多少天，我要安全每一天。”———天水车站站长孟安全根据《说文解字》把自己的“孟”诠释为“第一”，因此他的名字里也隐喻着“安全放首位”的意思。